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También se encendian y apagaban las casas donde vivian los hombres,
las calles por las que iban los hombres. Encendidos y apagados estaban
los Caravaggios y los Riberas. Un santo asceta o martir iluminado por
un foco inmovil. Edificios con claridades intermitentes, vivos por la vida

que tenian dentro. Sempere comprendié el juego y el drama’.

Este es un texto que fue pensado y escrito para contarlo, no para leerlo. Un texto que
ilustraba el primer Descubre una obra de arte del afio 2015 de una pieza de la coleccion
de la Diputacion de Alicante. La obra: Relieve luminoso movil del artista Eusebio
Sempere Juan. El lugar: el MUBAG, el 7 de enero de 2015. Necesariamente es un texto
que pone de manifiesto algunos excelentes trabajos de investigacion realizados sobre el
artista que recogen declaraciones, escritos, cartas, criticas, articulos de prensa o textos
biograficos que han sido utilizados en el hilo conductor de esta narracion.

El Instituto Juan Gil-Albert a través del Departamento de Arte dirigido por Juana Maria
Balsalobre inicié este programa de Conversaciones en torno a una obra en 2005 y
desde entonces, y han pasado ya 10 afios, se mantiene fiel descubriendo obras de arte
que se guardan en las colecciones de la Diputacion. La invitaciébn a participar
descargaba sobre mi la responsabilidad de celebrar los 100 Descubre, dedicandolo, al
igual que el primero de toda la serie, al artista alicantino Eusebio Sempere?. La eleccion

! Aguilera Cerni: Vicente: “Nota sobre Eusebio Sempere” Arte Vivo n° 1, Valencia, enero-febrero 1959
reproducido en Textos, Pretextos y Notas. Escritos escogidos 1953-1987, tomo 3, Valencia, Ajuntament,
1987, p. 123.

? Pablo Ramirez, doctor en Historia del Arte, profesor de la Universidad Politécnica de Valencia y
especialista en Eusebio Sempere supo desde una obra tan complicada como Sin titulo de 1962, llegar al
total de la obra del artista y desvelar todas sus premisas estéticas. Ramirez es el impulsor en las dos
ultimas décadas de la investigacion sobre el artista y el responsable de que hoy sepamos un poco mas del
artista al tiempo que sabemos lo que todavia nos queda por saber.



de la obra a Descubrir fue sencilla. No lo dudé ni un instante. Queria hablar de esta
extrafla obra que tenemos aqui. Relieve luminoso movil de 1959 y les contaré¢ mi
fascinacion por él.

Con este Descubre dedicado a Eusebio Sempere, el Instituto Alicantino de Cultura Juan
Gil Albert inauguraba las actividades en torno al artista que hemos acordado en llamar
afio Sempere 2015 y que conmemoran los 30 afios desde la muerte del artista. El
MACA, el Museo de Arte Contemporaneo de Alicante, natural heredero de la obra de
Sempere en tanto guarda la Coleccion Arte Siglo XX donada a la ciudad por el artista
-en un gesto nunca suficientemente valorado-, al tiempo que la mayor cantidad de obras
de su autoria ha querido lanzar el proyecto de una celebracion conjunta entre
instituciones.

30 arios son un tiempo suficientemente lejano que otorga la perspectiva adecuada para
situar al artista en el lugar que le corresponde y que puede constituir una oportunidad
para descubrir todos aquellos aspectos que todavia no hemos puesto en valor, que
todavia no nos hemos creido. Este aiio Sempere, que hemos decidido celebrar todas las
instituciones al unisono y en colaboracion, debe de reflejar un espiritu comun que el
propio artista hubiera aplaudido.

Durante largo tiempo, las instituciones publicas y privadas han venido acometiendo
algunos proyectos en torno a Eusebio Sempere que han contribuido al conocimiento y
difusion del artista. Muchos de ellos loables y necesarios. Muchos importantes. Sin
embargo, con la perspectiva actual parece como si NO se hubiese alcanzado la
repercusion adecuada. El artista de Onil sigue siendo un artista desconocido,
insuficientemente valorado, incluso si lo comparamos con respecto a otros artistas de
su generacion. Urge y es necesaria ya una investigacion completa que nos proporcione
todos los datos, que sitiie al artista en su justa dimension’.

Asi que este texto relatado tenia una doble mision. Celebrar el 100 Descubre una obra
de arte e iniciar el afio Sempere desde el Departamento de Arte y Comunicacion Visual
"Eusebio Sempere” del Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert.

Pero también y les contaré una curiosa coincidencia, el afio 2015 ha sido declarado por
la Unesco el Afio de Luz, con el objetivo de destacar “la importancia de las tecnologias
basadas en la luz que pueden promover el desarrollo sostenible y ofrecer soluciones a
los problemas mundiales sobre energia, educacion, agricultura y salud”. Dentro del
programa de actividades de este afo entraria desde luego el andlisis de la importancia de
la luz en el arte. Y esta es una buena ocasion para hacerlo, a través de la obra de
Eusebio Sempere. A través de este Relieve luminoso movil.

* Con muy pocas variaciones este texto estd inspirado en el redactado por Pablo Ramirez para
conmemorar los 20 afios de la muerte del artista publicado en Ramirez, Pablo: “Eusebio Sempere veinte
afios después” en Aullon de Haro, Pedro (dir): Oscar Espld y Eusebio Sempere en la construccion de la
modernidad artistica, Madrid, Editorial Verbum y Ayuntamiento de Alicante, 2005, tomo II, p 11-26.



Eusebio Sempere: Relieve luminoso movil, 1959.

La prensa alicantina® no dedic6 un articulo al artista hasta el 1 de agosto de 1959. Y lo
hizo a proposito y en el mismo afio que este Relieve luminoso que aqui se muestra. Fue
en el periodico Informacion y en ¢€l, se decia:

De nuevo nos llegan noticias del pintor onilense Eusebio Sempere, de su dedicacion, de
su inquietud, de su noble afan de buscar nuevos caminos en el arte. Sempere salio de
Onil con la liviana carga de su enorme entusiasmo y fue a recalar en la capital
artistica del mundo, en la villa de la luz, de la belleza, de la alegria, del arte. Sempere
se fue a Paris porque unicamente desde alli podia comenzar con éxito el largo camino
que se disponia a emprender. Sempere, en Paris ha luchado con todos los
inconvenientes propios de quien comienza, de quien busca inscribir su nombre en el
cuadro de honor de los mas significativos artistas, de quien quiere hacer algo concreto
en suma. Sempere buscaba horizontes claros y acabo encontrando la luminosa estela
de su brillante futuro.

El articulo se enmarcaba dentro del contexto cultural de la Espafia de finales de los
cincuenta cuando el franquismo intentaba salir y romper con el sistema autarquico y
requeria de una campafia de propaganda a favor de la liberalidad del Régimen. Ahora
bien, las palabras no pueden ser mas elogiosas y demuestran el orgullo sincero por el
¢xito de un paisano aunque el redactor no supiera muy bien lo que estaba haciendo
Sempere.... Y continua diciendo:

Ahora Sempere ya no es aquel muchacho de Onil, desconocido en la gran urbe
parisina. Es un innovador, es el creador de un nuevo sistema estilistico llamado a
revolucionar la actual pintura, es un nombre que suena en todos los medios artisticos,
que ha despertado el interés de los técnicos y del gran publico, ese publico que tanto
entiende de arte y tan justamente sabe aquilatar los auténticos valores.

Paris era la palabra magica. Si Sempere triunfaba en Paris seguro que era un genio. Y
sigue diciendo: Sempere se ha convertido en el primer poeta de la luz, dominador de
claridades y dueiio absoluto de las sombras. Sus relieves luminosos, sus cuadros
cambiantes han llegado en el momento preciso de su incorporacion al arte y han
esperado a que fuera un espaniol —y alicantino- su genial descubridor, su artifice
maximo, el maestro indiscutible en esta nueva manifestacion de las enormes
posibilidades del arte abstracto.

Pero el periodista no sabia muy bien cémo explicar el descubrimiento de Sempere
aunque lo intenta una y otra vez.

4 Es excelente el estudio que Carlos Villavieja realizo sobre la prensa alicantina y Sempere de donde se
han entresacado estos parrafos y el espiritu mismo de los comentarios. Villavieja, Carlos: “Crénica de un
encuentro anunciado. La relacion de Sempere y Alicante a través de la prensa”, en Ramirez, Pablo (dir):
Sempere de Onil. Exposicion de homenaje a Eusebio Sempere Juan, Onil, Ayuntamiento, 1999, p.19-32.



Ustedes se preguntaran que es lo que ha hecho Eusebio Sempere para revolucionar el
arte, para ocupar este primer plano de actualidad que disfruta con todo merecimiento.
Sencillamente, Sempere se ha cansado de contemplar los lienzos frente a frente y ha
perforado las telas buscando nuevos caminos tras el ignorado horizonte.

Y como no queda claro y no sabe muy bien cémo definirlo, el periodista requiere la
opinioén de algunos criticos indiscutibles. Personalidades del arte que, seguro que son
capaces de decir mas cosas sobre Sempere que €l mismo. Sin embargo, estas opiniones,
descontextualizadas, en vez de ilustrar al publico parecen jeroglificos absurdos dificiles
de adivinar.

Vicente Aguilera Cerni decia: Las pinturas de Sempere son un paroxismo logico. Se
encienden y se apagan aunque estan quietas, porque navegan a la vez en dos sistemas
de referencia: el de la luz y el de la tiniebla.

Jean Arp decia todavia algo mas dificil de entender: Sempere me tiende hojas de una
vida clara, lejos de los espectros vivificados por lombrices, lejos de las horribles
fealdades de los bazares de placentas. Sempere ha dibujado proyectos de altura sobre
los que llueve blanco de un cielo claro. Pinta batallas de lagrimas de alegria.

El mismo Victor Vasarely decia: Lo menos que se puede decir de Sempere es que se
encuentra en el mismo corazon de los problemas plasticos del momento. Mientras
numerosos artistas se recrean con la trituracion de la pasta que no quiere responder,
para Sempere el plano, desde hace tiempo, ha entregado su secreto.

En realidad no habia manera de saber qué habia hecho Sempere como artista para tener
tanto éxito, pero lo importante era que un alicantino estaba siendo admirado en la
capital del arte, alla por 1959, el afio mismo de este Relieve luminoso. Y qué es esto?

Relieve luminoso mévil. Titulo extrafio para una obra de arte. Ni una pintura al uso, ni
una escultura. Fijense bien.

Relieve. Relieve porque se trata de una caja de madera rectangular de 90
centimetros de alto por 64 de ancho y con una profundidad de 14 cm. que permite
disponer en el interior de tres planos. Planos dispuestos de forma paralela, en madera
pintada a mano, en este caso en un color crema o vainilla, con formas geométricas
simples recortadas. En el primer plano se disponen cinco elipses. Las elipses son
definidas como curvas cerradas y planas. Sempere recorta dos elipses grandes y tres de
menor tamafio colocadas de forma horizontal y vertical. En la madera que sirve de
segundo plano se abren tres elipses mas. Los huecos de estas formas geométricas se
cubren con acetatos transparentes.

Luminoso y movil. Entre los planos, Sempere instala un circuito eléctrico con
transformador y temporizador que alimenta unas bombillas estratégicamente colocadas
que se encienden y se apagan de forma intermitente permitiendo numerosos efectos de
fondo, figuras cambiantes, profundidad y una cierta sensacion de movimiento.



Se trata efectivamente de un artefacto ingenioso, una lampara surrealista, las llamaba el
propio Sempere cuyo movimiento se resuelve por medio del encendido y apagado de las
bombillas. Un temporizador establece la frecuencia y duracion del encendido, que es tan
importante como el apagado. De la oscuridad a la luz, con todos sus estados
intermedios.

Los relieves luminosos de Eusebio Sempere constituyen una de las aportaciones mas
importantes al movimiento Optico y cinético. Sin embargo, por su escasez (apenas una
veintena), por su delicada naturaleza, porque fueron obras realizadas en un contexto
determinado que no tuvieron continuidad en el desarrollo estético posterior del artista,
... por todo ello, son obras poco conocidas y disfrutadas.

Para saber qué significan y por qué se producen en un determinado momento hemos de
saber quién era Sempere. Quien era Sempere? Como habia llegado Sempere a Paris
y qué estaba haciendo alli tan importante para que le dedicaran ese articulo tan
elogioso?

Recorreremos su biografia, su trayectoria vital hasta ese punto. No nos interesa el
Sempere posterior, ni su obra mas consagrada. Se trata aqui de ahondar en un momento
concreto, en un camino recorrido desde Alicante hasta Paris, desde donde Sempere nos
devuelve este Relieve luminoso mavil. El resto lo dejaremos para otro Descubre.

Eusebio Sempere habia nacido en Onil el 3 de abril de 1923, en una familia de artesanos
dentro del negocio de las mufiecas. Su madre era modista y su padre era propietario de
una pequena fabrica donde Eusebio pasaba horas fabricando artefactos, pequefios
escenarios, teatros de marionetas o elementales maquinas de cine.

En la estupenda monografia escrita por Fernando Soria, el autor hace una reflexion
interesante sobre este momento que conecta directamente con los relieves luminosos:

Quizas el ejercicio en que desplego mayor imaginacion creativa fue su teatrillo de
marionetas. Mostrando ya entonces una incipiente inquietud por los efectos de la luz y
el movimiento. El decorado estaba compuesto por papeles de colores (el cielo de un
azul oscuro), con una bombilla detrds, cuyo movimiento producia juegos de luces y
sombras, que procuraba armonizar con el desarrollo de la accion. En él representaba
las tardes de los domingos, para los otros nifios, cobrandoles la entrada, Caperucita
azul, de Eduardo Zamacois. Eusebio interpretaba todos los papeles, nos dice Fernando
Soria’.

El caso es que Eusebio fue un nifio marcado por la enfermedad y la ceguera del ojo
derecho hasta que fue operado por estrabismo; un nifio introvertido, triste y
acomplejado cuyo cardcter le empujo hacia el dibujo y la pintura. Al estallar la guerra
civil, la fabrica de su padre es decomisada por la Republica para fabricar piezas de
aviones rusos y Eusebio padre es encarcelado. Perseguidos y desposeidos de sus

3 Soria, Fernando: Eusebio Sempere, Alicante, Caja de Ahorros del Mediterraneo, 1988, p. 18



propiedades, los miembros de la familia tuvieron que abandonar Onil con destino a
Valencia.

Alli Eusebio terminod sus estudios de bachillerato, asistio a las clases nocturnas de la
Escuela de Artes y Oficios y obtuvo el primer premio de dibujo en la clase del profesor
Amérigo Salazar. Animado por este éxito decidid someterse al juicio de Salvador Tuset,
discipulo de Sorolla y entonces director de la Escuela de Bellas Artes de San Carlos.
Tuset le disuadio de seguir la carrera de pintura, quiza porque sabia de las penurias
econdmicas que eso conllevaba. Sempere decide entonces hacerse médico y comienza a
asistir por libre a las clases de diseccion en el Hospital Provincial de Valencia, en las
que disfruta tomando apuntes del natural.

Pero Sempere no podia ser médico y, finalmente en 1941, ingresé en la Escuela
Superior de Bellas Artes de San Carlos y curso los estudios de Bellas Artes. Sempere
estudi6 modelado, dibujo, anatomia, perspectiva conica y procedimientos pictoricos,
adquiriendo una so6lida formacién en el oficio artistico aunque siempre reneg6 de las
ensenanzas recibidas.

Mais de una vez las declaraciones de Sempere hacen hincapié en el retraso de una
Valencia dominada por un contexto desolador y provinciano. Los alumnos eran
obligados a tomar como modelo los presupuestos sorollistas hasta el punto de tener
incluso el color negro vetado. Sempere nos cuenta que el profesor Tuset repetia todo el
dia: No podéis poner bermellon. No podéis... El azul ultramar nada’. Y te pasas seis
arios ast’.

Efectivamente en San Carlos las ensefanzas del arte moderno estaban proscritas.
Efectivamente Sorolla era el Gltimo de los modernos. Ni el impresionismo se acababa
de entender, ni siquiera a través de Sorolla, ni el post-impresionismo o los movimientos
de vanguardia de los que nadie sabia nada. Y asi nos lo cuenta Salvador Victoria,
compaiero de estudios de Sempere en los afos que permanecié en San Carlos:

Durante anos Espania vivio fuera del tiempo historico general y por lo tanto fuera del
tiempo de la Historia del Arte. El pais quedo ajeno a toda evolucion, los movimientos
artisticos continuaron surgiendo pero no nos afectaron. Esta no es una situacioén nueva
para Espaiia, muy al contrario se ha venido repitiendo por uno u otro motivo a lo largo
de la historia. Esta acumulacion de retrasos fue la artifice de que a principios de los
anos cuarenta el arte estuviera aun situado practicamente donde Goya lo dejo o como
mucho, en una especie de impresionismo amanerado al estilo de los continuadores de
Sorolla. Fueron muchas las pinturas regionales que se dieron, a la cual mas
anacronica, y sus cultivadores fueron precisamente los encargados de continuar la
labor pedagogica en las entonces escuelas de Bellas Artes y de representar al pais en
los salones nacionales y en las muestras internacionales’.

¢ Entrevista realizada €l 26 de octubre de 1974 por Miguel Logrofio citada por Ramirez, Pablo: Eusebio
Sempere. Una antologia, 1953-1981, Valencia, IVAM, 1998, p. 16.

"Victoria, Salvador: El informalismo espaiiol fuera de Espaiia. Vision y experiencia profesional (1955-
1965), Zaragoza, Biblioteca Aragonesa de Cultura, 2001 citado por Forriols, Ricardo: Fusebio Sempere.
La obra grdfica, 1965-1985, Tesis doctoral inédita, Valencia, Universitat Politécnica, 2003, p. 60-61.



Ciertamente y es muy triste, la Unica posibilidad de entrar en contacto con la
modernidad consistia en la utilizacién de unas postales con reproducciones de obras
impresionistas y cubistas, asi como de Matisse, Modigliani o Picasso que circulaban
clandestinamente, fueron las famosas estampitas. Circulaban entonces por la Escuela
de Bellas Artes unas estampitas de Van Gogh, de Gauguin y de otros impresionistas.
Los profesores no podian verte con aquello en las manos... nos relata Sempere®. Todos
los estudiantes de la época las recuerdan y traian de cabeza a los profesores.

El aislamiento al que se habia sometido al pais en los afios de la autarquia también
afectaba a las publicaciones o a las exposiciones que podian verse o incluso, a las
ayudas o pensiones que las instituciones otorgaban a los estudiantes para ver mundo.
Por eso, aquellas estampitas prohibidas eran tan preciadas. Un material anterior a la
Guerra Civil, con malas reproducciones, en blanco y negro, que desvirtuaban el color y
las composiciones y que a veces llegaban sin ningln tipo de identificacion del autor.

Podemos pensar que Eusebio Sempere toma asi contacto por primera vez con lo que
ocurre fuera de Valencia y de Espafia. Pero su verdadero contacto con la modernidad
eran las clases del padre Alfons Roig, profesor de la asignatura Liturgia y cultura
cristiana, que hablaba de Kandinsky a los alumnos de San Carlos, leyéndoles
fragmentos de su libro De lo espiritual en el arte. La relacion que Sempere establecid
con el padre Alfons Roig fue determinante para sus afios posteriores como veremos.

Alfons Roig fue protagonista de excepcion en la renovacion del arte valenciano durante
la posguerra y hasta los afios setenta. Se incorpord a la Escuela de San Carlos como
profesor en 1939 para impartir Liturgia y cultura cristiana, una asignatura que tenia
como objetivo poner en contacto al alumno con los fundamentos teodricos del arte
sacro, y que estaba justificada por la necesidad urgente de la reconstruccion del
patrimonio artistico religioso tras la guerra civil’

Pero el padre Roig se habia licenciado en Roma y habia ampliado sus estudios en Paris.
Una amistad especial le unia a la viuda de Kandinsky y gracias a su condicion de
sacerdote, podia viajar y comprar libros en el extranjero, manejaba revistas que le
llegaban desde distintos Ilugares de Europa y tenia contacto con varios artistas
radicados en Paris implicados en esa actualizacion del arte sacro. En sus clases, Roig
pasaba de la religion a la pintura, de la instruccion liturgica a envenenar a los
alumnos de arte contempordaneo, hablandoles de Matisse, Le Corbusier, de Kandinsky,
y disertando sobre la libertad del artista moderno. Era el unico profesor que lo hacia,
que estimulaba a los alumnos informandoles de lo que pasaba mas alla de Sorolla, y
por eso llego a enfrentarse mds de una vez con el resto del claustro de la Escuela,
profesores que se sentian traicionados y que envidiaban su popularidad .

(...) Recuerdo con especial cariiio al padre Alfonso Roig. Daba clase de religion, que
convertia en las mejores clases de Arte Contemporaneo. Fue la primera persona que

8 Sempere, Eusebio: “Forma, movimiento, comunicacion”, en Soria Heredia, Fernando y Almarza-
Metiica, Arte contemporaneo y sociedad, Salamanca, Editorial San Esteban, 1981, p. 59-65.

° Ramirez, Pablo: op. cit., 1998, pag. 17.

!9 Forriols, Ricardo: op. cit., 2003, pag. 77.



me presto una monografia sobre Kandinsky. Era, entonces, el intelectual mejor
relacionado con Europa. Era amigo de Le Corbusier, Jacques Lassaigne, Kandinsky,

etc.!!

Era el unico de la Escuela de Bellas Artes que tenia inquietudes. Me dio a leer el libro
de Kandinsky Punto y linea; hablaba de Matisse y Van Gogh, con gran furia de otros
profesores que decian que nos iba a corromper el gusto..."”

Mientras, Sempere termina sus estudios y se matricula en las clases de grabado
calcografico del profesor Ernest Furid. El grabado era una materia que todavia no estaba
incluida en el plan de estudios de San Carlos, pero que los alumnos podian cursarla de
manera voluntaria para ampliar sus conocimientos artisticos. Y Sempere, que no tenia
muy claro su futuro, se matriculd. Alli aprendié algunas técnicas imprescindibles para
su trabajo estético posterior y se convirtié6 en un grabador de primerisima calidad. Y a
sus grabados nos remitimos.

De espiritu velazquefio, su Autorretrato, con rostro escondido bajo el ala de un
sombrero, el Hombre con saco o el Hombre con vaso de vino ponen de manifiesto el
sutil trabajo de interlineado, a veces insistente, para dar volumen y fuerza, a veces sutil
y casi transparente, para representar las nubes o el viento en la Calle de la Bolseria o en
la Catedral de Valencia.

Pero entre todos ellos sobresale por su composicion y trascendencia, el Retrato de
Raquel Meller, una de las artistas mas admiradas e internacionales de la época, que
pase6 el cuplé espafiol por todo el mundo. Se encontraba en 1947 de gira en Valencia
con la Compaiiia Vienesa de Revista y aunque entonces tenia ya cerca de 60 afios,
seguia conservando un encanto especial que rendia a los hombres, un magnetismo que
también sintio el propio Sempere, quien se acercaba todas las tardes al teatro, mientras
tomaba apuntes desde el palco, o acudia al camerino de la actriz e incluso, a la
habitacion del hotel, donde alguna noche cenaron juntos mientras ella le contaba de su
etapa parisina, de la fama, de las peliculas mudas, de su temporada en Hollywood...

El primer retrato que hice fue el de Raquel Meller. Fue un grabado, y le pedi por él
cincuenta pesetas, ella me dio doscientas cincuenta.

Eusebio modificara sus primeras tentativas para acabar representando mas a una mujer
rejuvenecida, casi adolescente, recostada en un sillon, que a la estrella debilitada que ya
era. Y a Raquel Meller, le encanto.

Su ayuda para mi resulto extraordinaria. Todavia conservo las cartas que me escribio
durante mi servicio militar, y mas tarde, cuando yo estaba en Paris.

[...] Ella estaba en Valencia trabajando en un teatro. Yo buscaba encargos para poder
malvivir. Y por mediacion de un amigo consegui el retrato. Raquel Meller era una
dama muy inteligente. Yo iba a su casa donde tenia dos retratos, uno pintado por

! Declaraciones de Sempere a Manuel Garcia, Generalitat, Valencia, junio 1983 citadas por Soria,
Fernando: op. cit., 1988, pag. 40.
12 Declaraciones de Sempere a Rafael Ventura, Valencia Semanal, septiembre 1979, citadas por Soria,
Fernando: op. cit., 1988, pag. 40.



Renoir y otro por un pintor muy famoso de aquella época que no recuerdo su nombre.
Yo sentia vergiienza y orgullo de poder retratarla cuando lo habian hecho artistas tan
importantes. Su calidad espiritual tuvo para mi una bondad que nunca olvidaré. Me
decia: “Usted llegarad a donde quiera porque tiene talento”. Cuando supo que queria ir
a Paris, me entrego una carta para Sides, un personaje muy importante en el ambiente
artistico de alli. Era el fundador del Salon de Réalités Nouvelles. Vivia Sides entre
obras maestras del arte, en un palacio a orillas del Sena. Como yo habia empezado a
hacer mis primeras obras abstractas tanto en pintura como en escultura, con los
“relieves luminosos”, me invito a exponer en aquel salon. Aquello fue en 1949; yo tenia
veinticinco arnos. Asi, por Raquel Meller conoci a artistas tan significativos en el arte
de hoy como los escultores Hans Arp, André Bloc; los pintores Vasarely, Herbin, el
critico Michel Seuphor y otros del grupo .

Efectivamente Raquel Meller le envia una carta que le pone en contacto con Fredo Sides
y le abre las puertas del Salon des Realités Nouvelles donde es invitado a exponer en
1950, con disgusto de Auguste Herbin entonces director del salon. Y es gracias a este
retrato y a esta carta que Sempere entrard en la 6rbita del arte geométrico y del primer
cinetismo.

Nos acercamos ya a Paris y estamos cada vez mas proximos a este Relieve luminoso.
Pero antes y como cierre de esta etapa valenciana, las palabras hermosas del poeta José
Hierro resumen de forma ejemplar el periodo a punto de terminar y no me resisto a
leérselas:

Sempere suele hablar con amargura de sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de
San Carlos. Lo hace con esa rabia con que el nifio se queja de que le obliguen a
bariarse. Creo que tiene razon en lo que respecta a lo que no le enseiiaron en San
Carlos, pero no la tiene en lo que se refiere a lo que le ensefiaron. Lo que le ensefiaron
fue un oficio, que es lo unico que puede aprenderse: algo tan necesario como aprender
a escribir —a juntar silabas, quiero decir—para quien va a ser escritor, a expresarse
por medio de la palabra. Es posible que las clases de grabado con el seiior Furio,
mirando en el espejo el dibujo invertido, le hayan permitido conquistar ese primor que,
utilizado para otros fines, es inseparable de Sempere. Posible también que la penosa y
aparentemente estéril operacion de darle a la goma y al difumino para reproducir
sobre el papel el funerario vaciado de yeso le haya servido para educar su retina
sensibilizandola y permitiéndole captar los juegos de luz sobre el volumen, eso que esta
presente en sus obras posteriores y de lo que carece la mayoria de los participantes del
op, mas grafistas que visceralmente pintores. [...] En lo demdas, en lo que se refiere a lo
que no le enseriaban, Sempere tiene razon'.

! Entrevista de Elena Florez a Eusebio Sempere publicada en E/ Alcdzar, Madrid, 17 de octubre de 1972
citada por Forriols, Ricardo: op. cit., 2003, pp. 72-73.

4 Hierro, José: “Sempere”’, en Fernandez Braso, Miguel y Ullan, José Miguel (ed.): Sempere, Cuadernos
Guadalimar n° 1, Madrid, Ediciones Rayuela, 1977, p. 6.



Paris.

En 1948, el Sindicato Espafiol Universitario (SEU) concede a Eusebio una beca dotada
con 3.000 pesetas para ampliar estudios en el extranjero. Aunque la beca tenia como
destino la Academia de Roma, Eusebio consigue cambiarlo por Paris, una ciudad mas
apetecible para la modernidad. Tres meses y 3000 pesetas, poco tiempo y poco dinero
pero una ilusion que venia fraguando desde tiempo atras, alentada por esas estampas
prohibidas, por los relatos de Raquel Meller, por las lecturas del padre Roig, por el
relato de las vanguardias....

Cuando me fui no sabia nada de nada. Conocia a Goya, a Goya y a nadie mds. No
habia visto mds que una vez el Prado, en un viaje de estudios, de esos que sales
borracho de las cosas que vas viendo. No conocia, como ves, nada. Bueno, miento,
conocia a Sorolla y a los sorollistas, ja, ja, ja [...] le cuenta a Andrés Trapiello®.

A finales de junio de 1949, al término de los tres meses que duraba su beca, Sempere
vuelve a Valencia con una carpeta de gouaches fruto de los primeros dias en Paris y del
shock sufrido tras contemplar sobre todo, la obra de Matisse y Modigliani. Obras
abstractas de colores planos cuyos titulos formulan su intencion: Tiempo, materia y
espacio, Limite; Abstraccion, en ocre y negro, Composicion en espiral, etc... gouaches
que no duda en mostrar a Jos¢ Mateu, el propietario de la Sala Mateu de Valencia, quien
accede a exponerlos por breves dias como cierre de la temporada.

La sala Mateu destacaba en el panorama artistico de Valencia como una de las salas mas
modernas de la ciudad donde podian admirarse las novedades artisticas. Y asi lo explica
el propio Mateu:

Quedo clausurada la temporada oficial de exposiciones. Ahora bien, aprovechando la
estancia entre nosotros del joven pintor valenciano Eusebio Sempere, y ante el interés
de su labor, realizada durante su pension en Paris, abro de nuevo la Sala, si bien por
breves dias, para dar a conocer la nueva modalidad artistica de este inquieto pintor.

Y sigue diciendo para presentarnos al artista: Salto Sempere desde su casa, situada en
una de las mas recoletas plazas de Valencia, a Paris. En la ciudad-luz, Sempere
frecuenta las exposiciones, visita los museos y asi puede contemplar, a placer, todo
aquel arco pictorico que va desde el Giotto hasta nuestro compatriota Miro, pasando
por Braque, Picasso, Matisse, etc. etc. Para muchos esta exposicion sera de verdadero
desconcierto, para otros una leccion mds de pintura joven, de las que yo siempre
procuro dar a conocer para, de este modo, agradecer el interés que el publico y
Valencia ha demostrado a esta Sala, creada por mi precisamente para ponerla a tono
con todas las inquietudes del momento.

Y sabiendo que no era una pintura facil el galerista da unos consejos: Y ahora tu,
visitante, si estos gouaches te ponen un poco fuera de ti, miralos con calma una y

!5 Trapiello, Andrés: Conversacién con Eusebio Sempere, Madrid, Ediciones Rayuela, 1977, p. 31.



varias veces y verdas como poco a poco irds compenetrandote en la obra de este joven
pintor, al que yo deseo una serie de grandes éxitos en esta su nueva vision pictorica’®.

Sempere irrumpia con fuerza en Valencia, con ganas de demostrar lo que habia
aprendido en Paris y, por razones del destino, aquella se convirti6 en la primera
exposicion abstracta de la ciudad de Valencia pero también fue un auténtico fracaso. La
critica le vapuleo, el publico se burld, sus compaifieros de San Carlos le criticaron sin
comprenderle y, terriblemente para nosotros, Sempere destruyd todas las piezas de
aquella exposicion.

Eusebio escarmentado decidio regresar a Paris. El rechazo y la ignorancia cosechados
en Valencia le empujaron a tomar una dura decision puesto que la beca se habia
terminado hacia meses. Era el momento de buscarse la vida, de trabajar en una y mil
cosas con el propdsito esencial de subsistir para después, y solo si era posible, pintar.
Eusebio se quedara en Paris, como no podria ser de otra manera, quizas intuyendo por
fin, su verdadera vocacion artistica. Y aunque la capital francesa comienza a mostrar
signos de agotamiento tiene tanto que ensefiar todavia a los jovenes artistas, ignorantes
e inexpertos, que se convierte en un gran escaparate y en una actitud vital.

Sempere pasara alli 10 afios, hasta 1960, algunos de los mas imprescindibles en su
trabajo estético. Una década que podemos claramente dividir en dos periodos estéticos
de cinco afios. La primera mitad de la década son afios duros que sirven para situar al
artista, para abandonar cuanto antes las ensefianzas de San Carlos, para olvidarlas y
sobre todo, para asimilar las nuevas corrientes artisticas.

En la segunda mitad de la década, desde 1955, Sempere se encuentra integrado en la
ciudad, comienza a relacionarse con los supervivientes de las vanguardias por un lado y
por otro, comienza a establecer contactos con el grupo de abstraccion geométrica
posicionado en torno a la galeria Denise René. Una vez abandonada para siempre la
figuracion, su trabajo silencioso y casi secreto adquiere una madurez asombrosa y se
despliega en torno a dos importantisimas series que aqui nos conciernen.

Por un lado, la serie de gouaches sobre cartulina, los llamados gouaches de Paris. Y por
otro, los relieves luminosos a los que pertenece esta obra.

Pero no adelantemos el contexto en el que encontramos a nuestro artista. Los inicios son
muy duros, Sempere sufre en Paris grandes penurias econdémicas mientras compagina la
pintura con diferentes actividades ajenas al arte para poder sobrevivir. Son mil las tareas
que lleva a cabo: pinta soldaditos de plomo y caballitos de carton, pega carteles,
ensobra correspondencia y franquea envios de publicidad, rotula etiquetas, vende
periodicos, prueba a ilustrar libros infantiles, labra la tierra, envasa datiles en una
empresa conservera, etc... Trabajos diurnos que en cualquier caso solo le dejan tiempo
para pintar por las noches, cansado y abatido"’.

Son afios de miseria, soledad y experimentacion. Pintaba muy poco. Y cuando lo hacia
era por las noches, cuando volvia de trabajar. Hacia falta una disciplina terrible:

6 Mateu, José. Eusebio Sempere”, texto del folleto-catdlogo titulado Expone FEusebio Sempere 20
gouaches, Valencia, Mateu Arte, 1949.
7 Forriols, Ricardo: op. cit., 2003, p. 109.



fisicamente agotado, tienes que abordar un trabajo distinto. Los amigos me decian que
estaba loco. Entraba en la habitacion, me ponia encima de la mesa un tablero y
empezaba a pintar nos dice el propio Sempere'®.

Se alojaba por temporadas en el Colegio de Espafia en Paris junto a otros artistas de su
generacion como Palazuelo, Chillida, Lucio Mufioz, o los valencianos Doro Balaguer o
Salvador Victoria, con los cuales Sempere mantiene una amistad que desde aquellos
dias, durara para siempre.

Y mientras, Sempere se dedica a descubrir las obras de los grandes artistas de las
vanguardias. A veces solo, o acompanado de sus compafieros e incluso, de Lold
Soldevila, la agregada cultural de Cuba en Paris con quien Sempere mantiene una
relacion amorosa, visita exposiciones, galerias y museos, conociendo y reconociendo la
obra de Cezanne, Van Gogh, Paul Klee, Picasso, Braque, Piet Mondrian, o su adorado
Kandinsky.

Son esclarecedoras sus palabras: El choque terrible se produjo cuando me encontré con
un primer cuadro de Mondrian. No era reconocido entonces mds que por sus amigos. Y
ahi viene el drama. Recuerdo que pasé tres o cuatro afios sin pintar nada **

Son exageradas sus palabras porque conservamos piezas desde 1953 pero ciertamente
el choque debio de ser terrible. En torno a esa fecha Sempere decide renunciar a lo
figurativo y profundizar decididamente en la abstraccion geométrica. Su decision fue
dolorosa y arriesgada. El cambio de la figuracion a la abstraccion fue un asunto
espantoso para mi. Lloraba por las noches. No quiero que se entienda esto como un
melodrama, sino como un lamento de un adios final. Porque si, fue como despedirme
de este mundo. Como al fin y al cabo el espectaculo de la vida es extraordinario, fue
como despedirse de algo para entrar en un convento. Despedirse del mundo que nunca
mds vas a ver, porque te sumerges en otro mundo diferente. [...] Ves los jardines, la luz
del sol sobre las hojas... pero a mi aquello no me incitaba a pintar, no podia estar
pintando paisajitos®.

Mientras, las cartas de presentacion y los encargos que el padre Roig le solicitaba le
abrieron las puertas de algunos de los mejores artistas. Es el caso por ejemplo de
Madame Kandinsky a la que Sempere visita con Lolé con un encargo del padre Roig.
Son emocionantes sus palabras cuando se lo cuenta:

Ayer, viernes por la tarde estuve en casa de Nina Kandinsky. (...)Fue, como Vd.
Siempre decia, una tarde inolvidable. Me acompariio Lolo Soldevilla que hizo su visita
como delegada cultural de su pais. Mme. Kandinsky es extraordinariamente amable y
estuvo hablandonos de su marido durante tres horas. Tomamos té y ademas de otras
cosas nos ofrecio bombones de los que V. le regalo y que guarda como un tesoro y solo
para algunos casos. Nos mostro el estudio y las obras que guarda y me parecio un

'8 Trapiello, Andrés, op. cit., 1977, p. 35.

¥ Sempere, Eusebio: “Forma, movimiento, comunicacion”, en Soria Heredia, Fernando y Almarza-
Metiica, op.cit, 1981, p. 59-65.

2 Ullan, José Miguel: “Eusebio Sempere. Nunca mas volveré a pintar”, Entrevista, El Pais, Madrid, 4
junio, 1983.



tesoro. Yo mismo colocaba los cuadros que Madame me indicaba, en el caballete, y son
tan bellos, que me resultaba dificil soportar tanta emocion sin llorar y abrazar a esta
sefiora que vivio con el pintor y le ayudé tanto en su trabajo?’.

Efectivamente la obra de Kandinsky ejerce una gran influencia en el joven Sempere que
frecuentara el estudio invitado por Nina en mas de una ocasion. Pero también ejerce
gran influencia en el artista, la obra de Mondrian, especialmente por su definicion de los
elementos plasticos, del equilibrio formal conseguido en composiciones de verticales y
horizontales. Sempere tenia en Kandinsky y Mondrian un punto de partida.

Hay que partir de algo. Por ejemplo: de Van Gogh o de Gauguin no podia partir,
porque no era mi estilo; o de Matisse. De ninguno de ellos podia yo partir, no me
interesaban para seguir adelante. Me interesaban para analizarlos, porque realmente
son extraordinarios. Los analizaba, por eso estan los cuadritos que se parecen a
ellos... pero no me incitaban a nada mas que eso. Y después, a la vista de Kandinsky y
de Mondrian, fue la explosion para mi .

Matisse, Modigliani, Picasso y Braque, el propio Joan Mir6 a quien Sempere conoce en
Paris en una inauguracion en 1955, Paul Klee —a través de la figura de Palazuelo,
siempre respetado— y en cierta manera, la de los Delaunay, Robert y Sonia, influyen de
forma esencial en el joven Sempere. Estaba empezando a saber donde situarse y desde
donde emprender un camino en solitario, un camino personal y sin retorno.

Eusebio realiza en Paris dos series de obras, importantisimas. Los gouaches de Paris y
los relieves luminosos. Aunque inicia primeramente los gouaches, de factura y
materiales mas sencillos y baratos, los relieves luminosos conviven con ellos hasta los
primeros anos 60. Y ambos se autoalimentan respondiendo a la misma preocupacion
estética.

El conjunto de los gouaches de Paris estd compuesto por casi un centenar de obras.
Cuando el artista regreso a Espaiia, su produccion parisina resultaba sin duda demasiado
vanguardista para los gustos de los coleccionistas y de las galerias espafiolas y Sempere
prefirid guardar para si este conjunto de gouaches de los anos 50 convencido de su
unidad y de que merecian exponerse de forma conjunta en un museo”. Son los
Semperes de Sempere®. Una gran mayoria de estos gouaches, emocionantes y sencillos,
se conservan en las colecciones del MACA y pueden disfrutarse en la tercera planta

2l Carta de Sempere a Alfons Roig, Paris 8 de enero de 1955. Para conocer la trayectoria biografica de
Sempere en Paris son excepcionales las cartas que el artista intercambia con el padre Alfons Roig y que
quedaron recogidas en el catalogo de la exposicion Alfons Roig i els seus amics, Sala Parpallo, Diputacion
de Valencia, 1988, pp. 114-129, aunque han sido después referenciadas en multiples trabajos sobre el
artista entre los que destaca la tesis doctoral inédita. Fernandez Garcia, Antonio: La obra de Eusebio
Sempere desde una investigacion visual de la pintura, Madrid, Universidad Complutense, 1989.

22 Declaraciones de Sempere a Miguel Logrofio, op. cit.

2 Llorens, Tomas: “Eusebio Sempere 1953-1960”, en Eusebio Sempere (1953-1960), Interarte’85,
Valencia, octubre 1985, p. 89.

 Castells Gonzalez, Rosa M*: “Los Semperes de Sempere. La coleccién del Ayuntamiento de Alicante”
en Rico, Pablo J. : Eusebio Sempere (1923-1985), Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, Direccion
General de Relaciones Culturales y Cientificas, SEACEX, 2003, p. 111-127.



dedicada al artista. Pertenecieron a su coleccion privada, se los quedd para siempre y el
Ayuntamiento de Alicante los adquirié a sus herederos. Salvo veinticinco que el mismo
artista vendio al IVAM junto a cinco relieves luminosos, gracias a las gestiones del
entonces director Tomas Llorens.

Volvamos a los gouaches que nos dan las claves para entender al mismo tiempo, los
relieves. Todos los gouaches estan realizados sobre cartulinas de la misma medida, 50 x
65 cm. (que a veces recorta), fundamentalmente de color negro aunque también
conservamos azules, ocres y verdosos. Todos estan firmados y so6lo alguno de ellos
fechado. Pero mirados detenidamente se muestran en si mismos tan elocuentes...

Sobre estas cartulinas el artista va aplicando cuidadosamente el gouache, aplicado con
pincel para los colores planos y con tiralineas para los trazos, delineando figuras
geométricas simples, al principio planas y luego, con apariencia virtual de volumen en
disposiciones aleatorias u ordenadas. Circulos, cuadrados y rectingulos que se van
seccionando, conformados a base de rayitas, trazos paralelos en una u otra direccion.
Son sus famosos quesitos. Son trabajos sencillos, emotivos e ingenuos que van
complicandose de forma muy seria en una investigacion de creciente interés por el
volumen, la profundidad y el movimiento®.

Casi no sabia lo que hacia. Es curioso, pero no podia explicar por qué empecé con esas
cosas... Era como cuando un nifio empieza a escribir. Sin saber para qué sirve, sin
saber lo que tendria que escribir luego, sin ilacion ninguna. Era una especie de
disciplina que me impuse yo como para abarcar algo desconocido que tendria que
venir luego™.

En los gouaches, Sempere busco la creacion de un alfabeto propio y fijo las bases
de su lenguaje plastico posterior. Circulos, cuadrados, tridngulos; Esferas, conos,
cilindros, piramides. Los elementos, al principio simples y dispuestos ortogonalmente,
fueron espaciados, girados, fragmentados e incluso distorsionados. El primer orden fue
trastocado. (...) Las figuras acabaron por convertirse en estructuras lineales flotantes,
hasta llegar a convertirse en filamentos vibrdtiles, en lineas dispuestas en un espacio
inexistente (...)".

Llenaba superficies de papel negro de circulos distribuidos concéntricamente con
compas, en blanco o bien rellenando estos circulos con colores puros n gradaciones de
color. Hacia “bailar” por medio de rayas paralelas formas simples, el triangulo y el
cuadrado **.

Los gouaches de Paris son obras originales y personalisimas, con su propio argumento
y desenlace plastico: el trabajo mas creativo y singular de Sempere. En ellos
descubrimos la técnica, el como e imaginamos al artista aplicado sobre la mesa con el
tiralineas, la lupa y los tarros de pintura (del mismo modo que Luis Pérez Minguez lo

» Rico, Pablo J. : “Eusebio Sempere (1923-1985)”, en Rico, Pablo J.: op cit, 2003, p. 43-44.

% Trapiello, Andrés: op. cit., 1977, p. 35-36.

27 Bonet Correa, Antonio: “Los gouaches de Eusebio Sempere, 1959-1969”, Cimal, Cuadernos de
Cultura artistica, n° 17, Valencia, 1982, p. 49-53.

% Antologia de textos: Notas Biogrdficas de Eusebio Sempere, s.f. reproducido en Eusebio Sempere. Una
antologia 1953-1981, Valencia, IVAM, Institut Valencia d’Art Modern , 1998, p. 284.



retrataria afios después). En las cartulinas descubrimos las lineas de lapiz que marcan las
directrices y secuencias principales, descubrimos los agujeros de la punta afilada del
compas, que produce circulos infinitos perfectos, y descubrimos en los margenes de
cada obra, infinitas rayas de distinta factura, estrechas y anchas, més largas, mas cortas,
de diferentes colores y de diferentes tonos de un mismo color. Son las pruebas de
tiralineas que el artista asegura antes de acometer la linea verdadera. O las pruebas de
pincel para las superficies planas...

Los gouaches constituyen en si mismos un trabajo memorable que el artista presentd en
la Bienal de Sao Paulo de 1959 con gran éxito de critica. Y que afios después recrearia
en una carpeta de obra grafica denominada con cierta melancolia Tiempo de Paris. Pero
son ademas, la antesala de los relieves luminosos. Y a ellos hemos llegado.

El hecho determinante de mis trabajos desde 1956 deriva de la preocupacion por
superar las experiencias del cinetismo optico basado en la ilusion de movimiento
producido por determinada distribucion de formas y colores sobre un plano en dos
dimensiones®.

Esa preocupacion cinética sera la que traslade a los relieves luminosos que ademas le
permiten jugar con el manejo directo de la luz y hasta con el tiempo. Los gouaches son
ensayos compositivos que después traslada a los relieves. Y asi lo relata ¢l mismo:
Mientras trabajaba en mis gouaches sobre papel negro, decidi hacer ensayos en
distintos planos de madera superpuestos e intercalando entre ello bombillas de luz
electrica. El resultado fue la confeccion en 1954 de unas cajas luminosas cerradas por
cuyos agujeros con formas geométricas coloreados con plexiglas de diferentes colores
pasaba la luz y cuyo encendido y apagado estaba regulado por un pequeiio motor”.

Y asi llegamos a 1955. En Paris suceden dos cosas importantes. La primera en la
Galeria Denise René donde tiene lugar la primera exposicion de arte cinético, la mitica
exposicion Le Mouvement con idea y Manifiesto de Vasarely y con obras de Yaacov
Agam, Pol Bury, méviles de Alexander Calder, rotorelieves de Marcel Duchamp, obras
de Jacobsen, Jesis Rafael Soto, Jean Tinguely y del mismo Victor Vasarely. Denise
René se nego sistematicamente a incluir obra de Sempere nunca, en ninguna exposicion,
ni siquiera un gouache, aunque se lo pidieron expresamente algunos artistas
participantes como Vasarely. Con la exposicion titulada El movimiento, el arte Optico y
cinético habia nacido. Se habia presentado en sociedad y habia sido definido. Y
Sempere era un espectador de excepcion.

La segunda cosa importante es el X Salon des Realités Nouvelles de Paris de
1955. Alli presenta Sempere por primera vez sus Relieves luminosos, convencido de
que aporta algo original y personalisimo al arte de su tiempo. Dias antes le cuenta al
padre Alfons Roig:

Yo tengo muchos proyectos para “Réalités nouvelles” pero creo que no podré
realizarlos porque resultan muy caros los materiales que hay que emplear. Son unos

» Sempere, Eusebio: “Homenaje a Don Diego Velazquez de Silva”, Valencia, Sala Mateu, febrero 1961
reproducido en /bidem, p. 294.
3% Antologia de textos: Notas Biogrdficas de Eusebio Sempere en Ramirez, Pablo: op. cit., 1998, p. 285.



relieves con juegos de luz (artificial) y sombras, que podrian resultar bonitos e
interesantes. Se trata de unos cuadros o relieves de concepcion nueva y con efectos
luminosos. Yo, por carecer de dinero no he podido comprar un pequernio aparato con el
cual el juego de luces y sombras hubiese sido automatico y por consiguiente mas bello.
Pero con la ayuda de Lolo, que siempre me presta, podré acabar dentro de unos dias
este relieve’’.

Con la ayuda de Lol6 y con 7000 francos que le otorga el Colegio de Espafia. Sempere
presenta su primer relieve luminoso en el Saloén de Paris y el dia de la inauguracion
reparte personalmente a la entrada un Manifiesto sobre la utilizacion de la luz en las
artes plasticas que firmara también con Lolé Soldevilla, que expone otro relieve. Tan
seguro estd Sempere del valor de sus hallazgos que se atreve a redactar e imprimir este
Manifiesto, breve y exaltado, en el que anuncia los objetivos fundamentales de los
relieves luminosos.

La luz es, en los trabajos expuestos, el elemento esencial. Nace de ellos y llega al
espectador con toda la fuerza de su presencia fisica, poetizada y matizada por planos
simples y materiales coloreados transparentes. Con estos relieves incorporo a la
plastica la dimension espacial por medio de distintos planos superpuestos. También la
movilidad por la que la luz proyectada establece mediante el tiempo, un dialogo
poético entre los elementos que componen la obra™.

El Relieve luminoso que presenta en el Salon es de gran sencillez y fue adquirido
rapidamente por Jean Arp*. Cuadrado, con cuatro figuras geométricas y dos posiciones:
las figuras aparecian iluminadas por detrds en positivo o sobre el fondo negro en
negativo, segin se encendieran unas bombillas u otras. Se lo explica con un pequefio
croquis a Alfons Roig en una de las cartas™.

Y sigue diciendo en el Manifiesto: Empleo materiales que me son propios, los
componentes metdlicos que nos brinda la técnica actual. En estos trabajos se junta la
alegria de lo que es simple e ingenuo al drama que supone toda tentativa de creacion
artistica con los medios limitados que la materia ofrece al hombre.

Ciertamente el Manifiesto no tuvo gran repercusion en el mundo artistico sino mas bien
todo lo contrario. Le vali6 el enfado de Auguste Herbin, el director del certamen que le
acus6 de vedetismo y de boicotear la inauguracion, pues de nuevo volvio a repartirlo al
afio siguiente, y provocd los recelos de sus compafieros del ambiente geométrico.

Aunque Sempere establece importantes relaciones con un grupo de artistas vinculados a
la galeria Denise René como Vasarely, Soto, Agam, Schoffer, Le Parc, Tomasello,
artistas comprometidos en el establecimiento de una alternativa al informalismo: el
movimiento Optico-cinético con el que Sempere, en aquellos tempranos afios, se

3! Carta de Sempere a Alfons Roig, Paris, 17 de junio de 1955.

32 Sempere, Eusebio: “Manifiesto” (Publicado con motivo del X Salon des Realités Nouvelles), Paris, 8
de julio de 1955.

» La viuda de Arp, Marguerite Hagenbach le escribid afios mas tarde comentandole que este primer
relieve luminoso adquirido por el artista estaria en compariia de las obras de Picabia, Magnelli y vuestro
amigo Arcay. Citado por Melia, Josep: Sempere, Barcelona, Editorial Poligrafa, 1976, p. 254.

3 Carta de Eusebio Sempere a Alfons Roig, 17 de junio de 1955.



identifica, el grupo nunca considerd a Sempere como un miembro de pleno derecho.
Vasarely considerado el maestro de lo que ha venido en llamarse, la ultima vanguardia
historica heredera del constructivismo ruso y de la Bauhaus, es con todo, el mas
ferviente defensor del artista alicantino dedicandole algunos textos importantes.

Aun asi, a partir de entonces, 1955-1956, la obra de Sempere se acercara de una manera
mas patente al arte cinético, un arte animado por una sociedad cada vez més dinamica y
tecnoldgica donde las formas geométricas son protagonistas y cuyo movimiento real o
virtual produce diferentes efectos visuales.

Con los relieves luminosos, Sempere se centra en la investigacion de las vibraciones
luminicas que se producen al poner en contacto colores opuestos y un movimiento
provocado por la luz cambiante entre los planos recortados. Lo habia establecido en los
gouaches, ahora era necesario aplicarlo més alla de la cartulina incluso realizando
importantes esfuerzos econdomicos. En realidad, se trataba de una inversion que a duras
penas podia sufragar el joven Eusebio, que en ocasiones llegaba a gastar todo su dinero
en el material eléctrico que necesitaba:

El padre Roig vino a verme a Paris. Me acompaiio a cobrar a la fabrica donde yo
trabajaba. Cogi los 10.000 francos y me meti en una tienda de cosas de arte. Sali
cargado de enchufes, cables y bombillas... Me lo habia gastado todo. Alfons Roig me
preguntaba: ;qué vas a comer?”’

Sempere, convencido de la gran novedad de estos trabajos, realiza entre 1955 y 1963
veinticuatro relieves luminosos, obras que expone en Paris, en Madrid, en Nueva York
y Venecia y probablemente en Bélgica, Argentina, Brasil, Estados Unidos, Alemania e
Inglaterra... obras valientes y originales que no tuvieron la repercusion y el éxito que
debian en su tiempo, pero que algin critico ya supo vislumbrar. Es el caso de Vicente
Aguilera Cerni, que decia desde Valencia este albariil cuidadoso y manidatico se nos
puede convertir también en electricista. Tal es el caso de Eusebio Sempere, el inventor
de unos estupendos relieves luminosos que son una magnifica aportacion a las
corrientes experimentales de tipo constructivo-cinético. Aceptando y aprovechando
posibilidades técnicas y mecanicas completamente actuales, sus trabajos son a la vez
concretos, poéticos y urbanisticos™.

Sempere se adelant6 a las propuestas cinéticas de artistas como Le Parc o Schéffer o al
mismo Vasarely que en la citada exposicion Le Mouvement de 1955 en la Galeria
Denise René expuso una obra con dos placas de vidrio verticales, separadas entre si diez
centimetros, con lineas pintadas en ellas. Sempere es precursor en el empleo de la luz
eléctrica y con los relieves luminosos, confiere a sus cuadros un didlogo real entre el
espacio y el tiempo, cuadros que se encienden y se apagan cambiando de apariencia en
un mundo de luz y de oscuridad. Y es casi opiniéon unanime en cuanto a la fortuna
critica de Sempere: Habia hecho relieves luminosos antes que Le Parc y que Schoffer.
Intuyo numerosos caminos, pero se encontro sin alforjas para recorrerlos. Y, al no

3 Declaraciones a Rafael Ventura, Valencia Semanal, 1979, citado por Soria, Fernando: op. cit., 1988, p.
73
3% Aguilera Cerni, Vicente: “Nuevo arte valenciano”, Revista, Barcelona, agosto 1959.



mentar en la cresta de la ola, se le regatearon, si no los méritos, si las prioridades. No
tuvo el adecuado respaldo galeristico® .

Es cierto, lo hemos comentado. Aunque mantuvo relaciones naturales y de amistad con
algunos miembros del grupo como el mismo Soto, al que ayudé a montar una
exposicion, Schoffer, Sobrino o Le Parc, que elogiaban y animaban al joven pintor
valenciano, Denisé René no le considerd nunca un artista de importancia y no le incluy6
en la nomina de artistas de su galeria, lo que hubiera supuesto un espaldarazo
importante y por supuesto un desarrollo posterior distinto. Seria desde luego otro
Sempere y no el que hemos conocido.

Volvamos a los relieves. Si al principio, los relieves eran sencillos, con formas
geométricas simples y bien definidas, poco a poco se vuelven mas sutiles. Sempere
comienza a sustituir las figuras geométricas puras por unas formas que estaban en el
ambiente, podriamos decir: unas formas que recuerdan a las manchas biomorficas
pintadas por Mird, a las secciones redondeadas de los moviles de Calder, a las
esculturas de Jean Arp o a algunos disefios contemporaneos del mismo Vasarely.
Formas a veces vegetales, que recuerdan también a las maquinas absurdas de Jean
Tinguely, que podriamos relacionar con cierto dadaismo cinético®®.

En colores claros, o en negros, con formas cuadradas o rectangulares, los Relieves
luminosos otorgan a Sempere un creciente reconocimiento y admiracion, sobre todo en
Espafia donde vuelve de vez en cuando. La Revista Arte Vivo, del grupo Parpall6 al que
Sempere pertenecera desde 1959, le dedica un articulo con fotografias de dos Relieves
luminosos®.

En el ambito oficial, Luis Gonzalez Robles, entonces comisario de exposiciones del
Ministerio de Asuntos Exteriores le seleccionard para acudir a las Bienales de Sao
Paulo de 1959 y de Venecia en 1960 donde presenta sus relieves luminosos, obteniendo
éxito internacional y reconocimiento, acorde a la importancia de su aportacion al arte
contemporaneo espaol.

Y este Relieve luminoso movil que pertenece a la Coleccion de la Diputacion de
Alicante es uno de los mas bellos ejemplos de esa aportacion. Este Relieve luminoso
movil de 1959 fue adquirido por la Diputacion de Alicante en tiempos del diputado de
Cultura Mario Candela que forj6 una interesante coleccion de obras de arte
contemporaneas con los nombres mas imprescindibles del arte espafiol de ese momento.
Fue adquirido a un particular en 1987 y habia sido expuesto en las galerias Berta
Schaefer de Nueva York y en las galerias Edurne y Theo de Madrid

En una reciente entrevista de Javier Badenes (incansable entusiasta de la obra de
Sempere por afinidades familiares pero también electivas), en una entrevista de Javier
Badenes a Margarita Navascues, ¢ésta afirmaba que habia ido personalmente a Nueva

37 Bernabeu, Antonio: Eusebio Sempere, Madrid, Ediciones Rayuela, 1975, p. 23.

* Forriols, Ricardo: op. cit., 2003, p. 136.

¥ Véase el excelente estudio realizado por Ramirez, Pablo: Grupo Parpalld, 1956-1961, 50 aniversario,
Valencia, Consorcio de Museos Generalitat Valenciana, 2006 donde se reproducen todos los nimeros de
la revista Arte Vivo editada por el grupo.



York buscando obra de Manolo Millares para una exposicion pero se encontrd, nos
relata-, en Bertha Schaefer una coleccion de obras de Eusebio Sempere que me dejaron
sin aliento. Cajas de luz de 1959, gouaches extraordinarios, obras que no conociamos
porque pertenecian a exposiciones pasadas. La dueiia de la galeria habia fallecido y
todo iba a cambiar. Se trajo todo aquello que pertenecia a Eusebio. Lo compramos y
Antonio monto una exposicion extraordinaria en 1974, pues eran trabajos que no se
conoctan®.

Efectivamente este Relieve luminoso movil pertenecid a aquel conjunto de obras
extraordinarias recuperadas por Antonio y Margarita Navascués, hoy felizmente en una
coleccion publica como ésta y desde la semana que viene y gracias a un convenio de
depdsito entre el Ayuntamiento y la Diputacion en el MACA, del Museo de Arte
Contemporaneo de Alicante, donde podra disfrutarse en la tercera planta.

La serie de Relieves luminosos, analizada a la vista de toda su creacion, es una de las
aportaciones mas importantes y originales del artista a la historia del arte
contemporaneo. Los Relieves son el inicio de un camino que marca para siempre la
investigacion artistica de Sempere: la busqueda de la luz. Aquel joven Eusebio,
estudiante de San Carlos, se habia convertido en Sempere, Eusebio Sempere. Tenia 37
afios y estaba preparado para abandonar Paris.

En enero de 1960, acompafiado de su eterno companero Abel Martin, a quien tanto le
debe el propio Sempere y a quien tanto debemos nosotros varias investigaciones, deja la
capital francesa rumbo a Madrid. En el tren sube una vieja maleta, una carpeta con
gouaches y un relieve luminoso, el denominado “La Ciudad” que regalaria a Lucio
Muioz y Amalia Avia el mismo dia de su boda.

Pero esa es otra historia que otro dia contaremos...

Solo nos queda repasar algunos otros proyectos posteriores de Eusebio Sempere
donde la utilizacion de la luz eléctrica es imprescindible y que son consecuencia directa
de estos Relieves luminosos.

Ya en Madrid y en esta misma linea de investigacion luminica, Sempere realiza
dos proyectos muy ambiciosos: uno fue, el concurso para la intervencion en la Basilica
de Aranzazu que gand Lucio Muifioz y el mural de los Saltos del Sil, dos relieves
luminosos a gran escala.

En 1962, se presenta al concurso para la intervencion en el abside de la Basilica de
Ardnzazu que gana el artista madrilefio Lucio Mufioz. Aunque para Sempere fue un
fracaso, (la propia convocatoria invitaba a nuevas propuestas artisticas) siempre se
sintié fascinado por ese proyecto casi escultorico que integraba una caja de luz en una
arquitectura. La intervencion del artista proponia en el abside de la basilica de grandes
proporciones, un gran relieve luminoso de superficies metalicas y madera donde calaba

“Visto en http://www.javierbmartin.com/index.php/entrevistas-10una/1883-entrevista-10-una-a-
margarita-lucas-y-antonio-navascues. [Consulta 3 enero de 2015]
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sus formas geométricas cldsicas en un sentido ascendente, sentido que venia acentuado
por la funcion de la luz coloreada en rojo y azul. El lugar espiritual al que iba destinado
y la funcion de la decoracion en el espacio lo relata él mismo: Las formas abstractas y
coloreadas debian funcionar, no solo en un nuevo concepto decorativo sino también
como un complemento liturgico pues podrian variar segun el desarrollo y sentido de la
misa, como una especie de fondo optico sobre el cual se proyectase éste. Es en cierto
modo lo que sucede con la musica en el plano acustico’. El jurado s6lo le otorgd un
accésit y se perdido la oportunidad de habitar una caja de luz. Esparia perdio la
posibilidad para ser depositaria de una obra de arte absolutamente nueva y original
que hubiese constituido un acontecimiento con repercusiones internacionales dice el
critico Carlos Arean en un articulo de la revista “SP” de 1962.

Si la Basilica de Aranzazu no llegd a materializarse, el mural de los Saltos del Sil
es una realidad. Santiago Cardus era el director de una de las mas importantes empresas
energéticas, la hidroeléctrica Saltos del Sil, que estaba construyendo en Puente Bibey
una gran presa que alimentaria la central. El propio Cardus, hombre amante de las artes,
sensible y coleccionista, encargd en 1963 a Sempere un mural de luz cambiante que se
situaria encima de la puerta de entrada a la sala de turbinas; un espacio horizontal de 15
x 3 m, de inusuales proporciones hasta ahora nunca empleadas en un relieve luminoso.
El artista prepar6 un boceto y una maqueta a escala con todas las especificaciones
necesarias y un equipo de profesionales de la empresa se encargd de la realizacion entre
1964 y 1965. La obra se traduce en un friso de fondo blanco donde las luces alternantes
en blanco y rojo descubren las formas geométricas recortadas. En un paisaje bellisimo,
este relieve luminoso no podria estar mejor enclavado: la sala de turbinas de una central
hidroeléctrica, una propuesta artistica en perfecto didlogo con la ingenieria y la
técnica®.

Dos piezas mas sobresalen en la produccion luminica semperiana.

La Piramide Luminosa y La Ley de la Buena forma, ambas de 1968. Hasta ese
mismo afio, Sempere prolonga su investigacion en torno a las posibilidades de la luz
eléctrica. Sin embargo, no estamos ya ante relieves luminosos al uso sino ante obras
extrafas, a medio camino entre la escultura y la pintura.

La Ley de la Buena forma es un relieve luminoso movil que se guarda en las
colecciones del Reina Sofia y fue pieza destacada en la exposicion “Los cinéticos”
mostrada en Madrid y en Sao Paulo en 2007. Atendiendo a las leyes de la percepcion
enunciadas por los psicologos de la Gestalt demuestra que el cerebro humano organiza
los elementos percibidos en forma de totalidades y lo hace de la mejor forma posible
recurriendo a ciertos principios. Lo percibido deja entonces de ser un conjunto de
manchas o de sonidos inconexos para tornarse un todo coherente. 226 bombillas que se
encienden siguiendo una secuencia establecida, conformando circulos o cuadrados y

I Popovici, Cirilo: Sempere, Madrid, Ministrio de Educacion y Ciencia, 1972, p. 23.

4 Véase Castells, Rosa M*: “Eusebio Sempere. Trabajos en tres dimensiones” en Rico, Pablo J. (dir):
SEA. Simposium de Escultura de Alicante n° 1, Alicante, Ayuntamiento, 2005, p. 113-115 y “Sempere ha
dibujado proyectos de altura sobre los que llueve blanco de un cielo claro” en Aullon de Haro, Pedro
(dir): op.cit., 2005, p.88-89.



que traen de cabeza a los conservadores del Reina porque se calientan de forma
apasionada.

La Piramide luminosa se guarda en la Coleccion Sempere del Museo de Arte
Contemporaneo de Alicante, en el MACA. Se trata de una piramide de cuatro cuerpos
en metacrilato blanco opaco sobre una base de madera en la que encajan. Un
complicado sistema eléctrico enciende cada uno de los cuerpos alternativamente para
encenderse de forma completa y apagarse de la misma forma. Nuevos materiales y
nueva transformacion de la luz.

Hasta aqui. Nunca mas Sempere utilizo la luz eléctrica en la obra de arte. La
busqueda incesante de la luz que persigue toda su obra, a través de las tablas, de las
esculturas o de las serigrafias, se recorre por otros caminos menos evidentes, mas
poéticos, pero tan persistentes como los que desarrolla a lo largo de este conjunto de
Relieves luminosos.

Una busqueda incesante de la luz que reconoce el critico Michel Seuphor en 1959, a la
vista de este Relieve luminoso movil: Sempere esta atormentado por la misma
preocupacion, por la luz. Ya le veo anunciarse en su predileccion por el trazo blanco o
de color claro sobre papel negro precisamente, el circulo, que evoca el sol, o el
semicirculo, que presenta en infinita variedad de posiciones, cual si fueran las fases de
la Luna. Todo ello me dice claramente que Sempere busca oscuramente la expresion de
la luz. Se trata, evidentemente, de anunciarla con un idioma plastico definido y, mas
precisamente en el presente caso, de filtrarla a través de la disciplina de una estricta
geometria.

Sin embargo, en sus cajas magicas de luces cambiantes, Sempere prefiere jugar con la
luz misma. Entonces se expresa directamente, pero tamizada, canalizada, medida con
una economia de medios que por si misma es un arte®.

Todo es medida y sobriedad en este joven artista. Para mi, son rasgos de nobleza,
signos de solidez. Sempere es, evidentemente, de los que pueden llegar lejos, muy lejos,
en el desierto. Pues nosotros estamos en el desierto. ;Usted no lo sabia?

Nosotros sabemos lo lejos que Sempere llegd pero seguimos estando en el
desierto... porque como dijo el critico Vicente Aguilera Cerni

Si el mundo fuera justo ya habria puesto en algun sitio un gran letrero luminoso
que dijera, encendiéndose y apagdndose: S-E-M-P-E-R-E **

# Seuphor, Michel: “Tres notas sobre Eusebio Sempere” en Arte Vivo n° 1, Valencia, enero-febrero 1959.
Reproducido en facsimil en Ramirez, Pablo: op. cit., 2006.

* Aguilera Cerni: Vicente: “Tres notas sobre Eusebio Sempere” en Arte Vivo n° 1, Valencia, enero-
febrero 1959. Reproducido en facsimil en Ramirez, Pablo: op. cit., 2006.



